В ТЕНИ ПРОФЕССИИ: С ЧЕГО НАЧАЛСЯ ПЛАЦКАРТ

судмедэксперт. плацкарт. читать онлайн.

плацкарт. судмедэксперт. читать онлайн
Ph.: Kavan The Kid

Мы договорились встретиться недалеко от одного из городских торговых центров. Это было мое первое интервью, и именно с него началась моя карьера. Я готовился два дня: изучил массу литературы о трупах, туберкулезе и криминалистике. В блокнот набросал около 20 вопросов, которые, по моему мнению, должны были четко раскрыть специфику работы главного героя.

Мне было страшно и волнительно. Я ждал возле входа в ТЦ и заглядывал в лица людей, пытаясь понять, кем из них он может быть. Навстречу идет полноватый седой мужчина с кожаным потертым чемоданом. Проходит мимо. Вот еще один: высокий и лысый, говорит по телефону и улыбается. Тоже мимо. Я думал, что мой герой не может улыбаться. Я представлял его пожилым человеком с густой бородой, стеклянными глазами и холодными руками.

Еще мне казалось, что человек его профессии плохо пахнет и мало говорит. В одном я был прав — вытащить из него информацию оказалось действительно непросто. Возможно оттого, что из меня вышел плохой интервьюер.

Он задержался на 20 минут. До сих пор не понимаю, почему он согласился прийти, ведь рассказать он, по большому счету, мог немногое. Часть его работы — судебные заключения, раскрывать которые никто не имеет права. Тем не менее, мы встретились.

— Здравствуйте, Максим, — представился я. Своей теплой рукой он пожал мою холодную ладонь.

— А мне сказали, что вы Павел, — проговорил он.

— Обращайтесь, как вам удобно.

— Давайте отойдем, здесь слишком много людей.

Я часто слышал, что у судмедэкспертов специфический юмор. Подтвердить или опровергнуть эту информацию мне так и не удалось. На вопрос, какие шутки бродят в коридорах медицинских подвалов он сказал:

— Мужики какие-то истории рассказывают, но я их не запоминаю.

— А что запоминаете?

— Ничего. Лучше ничего не запоминать, а уходя с работы сразу переключаться на жену и детей.

Мы беседовали 23 минуты. На диктофоне до сих пор есть запись, на которой отчетливо слышно, как рушатся стереотипы. Мой герой оказался человеком, который никак не вяжется с тем образом, который рисует литература и кинематограф. Ему 31 год, у него приятная внешность, нет бороды. Он немного сутулый, постоянно жмурился и тихо говорил. В руках держал два телефона — за время нашей беседы на каждый из них кто-то несколько раз позвонил. У него шикарная длинноногая жена (она подошла к нам во время интервью) и дорогая иномарка, которая стояла в нескольких метрах от нас.

Забавно, что с ним меня свела веб-модель, с которой впоследствии я тоже записал интервью — с ней мы обсудили клиентов, которых ей приходится обслуживать. Я писал со всеми, кто был мне интересен. Это как секс — ты получаешь от человека то, что тебе нужно, переносишь на бумагу и отдаешь читателю.

Кстати, спать с этой моделью я все же отказался.

Когда интервью закончилось, во мне появилось чувство какого-то внутреннего опустошения и тоски. Еще я был возбужден. Не знаю, что на меня так подействовало: двухнедельное отсутствие секса или необыкновенная встреча с нетипичным человеком. Уже через время я подумал, что беседа с судмедэкспертом и сексуальное возбуждение после нее — тревожный звоночек. Но, все нормально, в этой истории нет места извращению.

С судмедэкспертом мы предварительно условились, что если во время работы над материалом у меня возникнут какие-либо вопросы, я смогу его набрать. Затем попрощались. Все также: своей теплой рукой он сдавил мою ледяную, уголками рта улыбнулся и ушел.

Отписывать материал я сел через два дня. По ходу дела у меня возникали вопросы, которые я записывал все в тот же блокнот. Когда расшифровка аудиодорожки подошла к концу, набрал его номер. Я хотел спросить про отрубленные кисти, головы и другие части тела. Дескать, куда это все девается. Но, он не ответил. И на следующий день — тоже. Со мной на связь этот человек больше не выходил. Его психологический портрет, голос и высказывания остались только на бумаге и в памяти диктофона.

***

Писать этот рассказ я сел в два часа ночи. За сутки до дня рождения информационного портала плацкарта. За год работы мрачно-культурный проект из безликого превратился в собирательный образ, в среднего человека, в котором соединились судмедэксперт, полицейский, военный, надзиратель, художник и фотограф.

плацкарт — это все мы, вместе и по-отдельности. плацкарт — твоя возможность узнать о себе и людях. Ведь…

Мы расскажем тебе — о тебе.

03. 10. 2018

Павел Ильич


ДЛЯ ВАС — ЛУЧШИЕ МАТЕРИАЛЫ

ДЛЯ ВАС — СТИХИ И ПРОЗА